SPANIEN

DIE JUDEN UND DIE
ZEITGENOSSISCHE LITERATUR

Veladromo de Invierno

Von Mercedes Monmany *

Vor langer Zeit, noch unter der Fran-
co-Diktatur (was uns Spaniern schon
wie eine Ewigkeit vorkommt), hatte das
Regime ein Schlagwort gepragt, das
uns, die damalige Jugend, oft zum La-
chen brachte: «Spain is different». Die
Erfinder dieses Mottos wollten damit,
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SO gut es ging, gegen das Gespenst der
internationalen Isolation ank&mpfen,
in der wir lebten. Man versuchte uns
Einheimische also nach Mdglichkeit
mit dem Verweis auf unser Anderssein
zu trosten, d.h. mit der Behauptung, bei
uns sei alles anders.
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Nie hatte ich mir trdumen lassen, dass ich eines Tages
einem so platten, so nichts sagenden Werbeslogan
beipflichten wiirde. Doch heute beharre ich jedes Mal,
wenn ich mit Freunden aus dem Ausland zusammen-
treffe, seien es nun italienische Journalisten, franzo-
sische Schriftsteller oder britische Uniprofessoren, auf
dieser vordergriindig so simplen Idee, die auf symboli-
scher Ebene aber derart wirkungsvoll ist, wenn es um
das Erfassen unseres Landes oder unserer besonderen
«Geisteshaltung»- sofern vorhanden - innerhalb des
europaischen Spektrums geht. «Vergesst bitte die Ubli-
chen européischen Denkmuster: im Fall von Spanien»,
so meine Worte, «ist alles vollig anders.» Und es ist in-
folge eines nicht demokratischen politischen Systems
zu genau jener Zeit, aber auch infolge mehrerer Jahre
spanischer Nationalgeschichte dermassen anders, dass
es sehr schwer ware, dies in wenigen Zeilen zusammen-
zufassen. Darlber hinaus bin ich nicht Historikerin,
sondern nur Literaturkritikerin, die in spanischen Ma-
gazinen und Zeitungen publiziert und ab und zu Es-
says verdffentlicht, die ebenfalls rein literarischen Cha-
rakter besitzen.

Der grosste und bedeutendste Unterschied besteht
darin, erlautere ich meinen jeweiligen Gesprachspart-
nern, dass Spanien an keinem der beiden Weltkriege
auf européischem Boden beteiligt war. Dies heisst,
dass wahrend Jahren alle Themen im Zusammen-
hang mit diesen zwei entsetzlichen, unvorstellbaren
Gemetzeln fur die Generation meiner Eltern und so-
gar fiir meine eigene, die gegen Ende der 1950° Jahre
geboren wurde, in unseren Gesprachen, unseren schu-
lischen Lehrplénen und im Allgemeinen im Wissens-
fundus eines ganzen Volkes ebenso selten vorkamen
wie der Burenkrieg in Afrika oder die Eroberung des
Wilden Westens in den USA. Ich muss allerdings zu-
gestehen, dass das Thema bei uns doch hin und wie-
der diskutiert wurde, da die Familie meiner Mutter
aus Frankreich stammte. Ich weiss ebenfalls noch,
dass ich bei meiner Grossmutter oft Gegenstande sah
- Blicher, Sébel aus der Armee, die irgendeinem Fa-
milienmitglied gehorten -, die an das erinnerten, was
sie zwei Generationen lang als «den Krieg» schlecht-
hin erlebt hatten: das Trauma, die Apokalypse des
«Grossen Kriegs».

Der zweite, auch stark ins Gewicht fallende Unter-
schied bezog sich auf die Juden. Wir, d.h. Spanien im
weitesten Sinne, wiesen (im européischen Vergleich)
eine extreme Andersartigkeit auf, die wiederum auf
perfide und schandliche Art in den anderen L&ndern
Europas zu sehr viel Blutvergiessen fuhrte. Jedenfalls
in den meisten von ihnen - warum sollte ich es nicht
aussprechen?-, je nach der Intensitét und dem Wider-
stand in den Kriegshandlungen, mit Ausnahme natiir-
lich der beriihmten Schweizer Neutralitit, von der man
uns in den oberen Gymnasialklassen gar nicht genug
erzahlen konnte. Sollte dies bedeuten, dass an unseren
Hénden kein Blut und keine Schande klebten? Ich
personlich zweifle daran, dass man dies so leichthin
behaupten kann, denn wir waren ja in dieser Zeit
hauptséchlich damit beschéftigt, uns in den drei langen
Jahren eines barbarischen und verbissenen Birger-
kriegs voller Begeisterung selbst umzubringen. Man
kann sich lebhaft vorstellen, dass dies fiir die Bericht-
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erstattung einer ganzen Generation - derjenigen mei-
ner Eltern, die diese Epoche «live» miterlebt hatte - an
die nachste vollauf ausreichte; letztere horte sich diese
Berichte hingebungsvoll an und ersetzte damit die Ge-
schichten von Tod und Zerstdrung aus der Zeit des
Zweiten Weltkriegs, die wahrscheinlich in den Fami-
lien jenseits der Pyrenéen, bei «den anderen», erzéhlt
wurden, bei den Européern, deren Probleme ganz
unterschiedlich waren und mit den unsrigen fast nichts
gemein hatten.

Wie bereits erwahnt, lernten wir also in der Schule in
groben Ziigen, dass anlasslich dieses im Ausland statt-
findenden Weltkriegs eine grundlose, blutige Jagd auf
diejenigen begonnen hatte, die man die Juden nannte
und die fuir uns spanische Kinder bis anhin nur in den
Berichten - oder Legenden - aus der Bibel existiert
hatten. In meinem speziellen Fall wurden diese vollig
unvorbereitet verabreichten Informationen (in den
katholischen Schulen, wie auch in der meinigen in
Barcelona, so zu sagen nebenbei) durch Bruchstiicke
erganzt, die man sich im Flusterton und voller Ent-
setzen weitergab, zweifellos um uns Kinder nicht zu
verschrecken, die wir diese Gesprachsfetzen zwischen
meiner franzésischen Grossmutter und meiner Mutter
aufschnappten. Aufgeschnappte Gespréachsfetzen, die
von Dingen handelten, von denen ich damals - ich war
neun oder zehn Jahre alt - nicht ahnte, dass sie Namen
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trugen wie Schoah, Holocaust oder irgendeine andere
Bezeichnung, mit der man ein so schreckliches Massa-
ker an Unschuldigen benennt. Ich gebe zu, diese kaum
verstandenen, mir zugeflogenen Bruchstiicke aus den
Unterhaltungen der Erwachsenen haben mich ein
Leben lang verfolgt und beschaftigt.

Naturlich erhielt ich in den katholischen Schulen unter
Franco nie auch nur die geringste Gelegenheit, irgend-
ein judisches Kind kennen zu lernen. Die einzigen
«realistischeren» Bereichte stammten von meiner
Mutter, dem kosmopolitischsten Menschen, den ich
damals kannte. Ich muss eingestehen, dass ihre An-
spielungen auf die jidische Welt immer positiv konno-
tiert waren. Das franzdsische Gymnasium, in dem sie
am Ende unseres Blrgerkriegs und zu Beginn des eu-
ropéischen Weltkriegs erzogen worden war, wurde nach
ihren Angaben von zahlreichen judischen Schilern
besucht, die sich vor allem in zwei Punkten auszeich-
neten: a) die meisten waren sehr intelligent, und b) sie
erschienen am Samstag nie zu Prifungen. Der letztge-
nannte Aspekt besass in unseren Augen, wie unschwer
zu ersehen ist, etwas durch und durch Romantisches.
Eine andere Geschichte aus dieser Zeit betrifft die all-
gemein bekannten «kunstlerischen» Talente, die die-
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ses Volk, das tberall in Europa, ausser in unserem Land,
verfolgt wurde, auf ungewdéhnliche Weise und erfolg-
reich in unsere langweilige und provinzielle spanische
Welt gebracht hatte, die soeben aus dem Alptraum
eines Kriegs zwischen Brudern unterschiedlicher Ideo-
logien erwacht war. In jenen Jahren, den 40* Jahren
des entflammten Europas, war das grosse Idol meiner
Mutter und ihrer Freunde ein judischer Musiker aus
Frankreich namens Bernard Hilda, der mit seinem Or-
chester nach Barcelona geflohen war und in «La Par-
rilla» des Hotel Ritz (heute wiirde man es wahrschein-
lich einen Klub oder eine private Diskothek nennen)
Jazz spielte, wo sie alle immer tanzen gingen. VVor kur-
zem wirdigte das Burgermeisteramt von Barcelona, so
erzahlte mir meine Mutter, diesen Musiker, der da-
mals so «inx» war; der Blrgermeister umarmte ihn und
sagte ihm, seine Eltern hatten sich dank seiner Musik
ineinander verliebt.

Wie gross war nicht meine Verbliffung, als ich im Al-
ter von 23 Jahren in einem Land, in dem im Unter-
schied zu den umliegenden Nationen anscheinend kei-
ne Juden lebten, endlich einen «echten» von ihnen ken-
nen lernte, der nicht nur auf einem Bild oder in einem
Bericht vorkam. Ich unterhielt mich in Madrid ah-
nungslos mit einer Freundin, deren Namen mir zu Be-
ginn noch nicht als «<merkwiirdig» (Dinah Salama) auf-
gefallen war, als sie mit mitteilte, sie sei Judin. «End-
lich ein Jude, der nicht nur in einem Buch steht !», sag-
te ich zu ihr. Es war naturlich der erste, die erste in die-
sem Fall, deren Bekanntschaft ich machte. Es handel-
te sich um jemanden, der nicht den spannenden Buch-
seiten meines geliebten Joseph Roth entsprungen war
und auch nicht den Vertretern der glitzernden jidi-
schen Welt Wiens angehorte, die bereits untergegan-
gen war und mich so faszinierte und von der Stefan
Zweig in seinen Memoiren so wunderbar erzahlt. Di-
nah war die erste und zerstorte ausserdem alle meine
vorgefertigten Vorstellungen, denn sie verkdrperte den
judischen Aspekt, von dem ich am wenigsten wusste,
ich als begeisterte Leserin europdischer judischer
Schriftsteller aschkenasischer Abstammung war, aber
unwissend gegenuiber allem, was die sephardische Welt
betraf.

Der wesentliche Unterschied der Gegenwart gegen-
Uber der Epoche, die ich eben erwahnt habe und in der
die Juden in den Augen der Spanier vollig verkannt
und verloren waren in den mythischen Nebeln der Zeit,
besteht darin, dass heute eine Generation, unserer ein-
seitigen Berichte Uber den omniprasenten Birgerkrieg
Uberdrussig, bereits im «europdischen Gedanken» gross
geworden ist, im Gedanken, dass wir nicht mehr iso-
liert sind, sondern zu einem grossen Ganzen dazuge-
horen, das mit dem mehr oder weniger schwammigen
Begriff Europa, Européische Gemeinschaft, bezeich-
net wird. Dazu muss man sich nattrlich informieren,
lesen, sich Fragen stellen und etwas wagen. Die jungen
Leute von heute sowie viele Erwachsene meiner Ge-
neration haben entdeckt, dass in Europa ein Krieg mit
diversen Ereignissen stattgefunden hat, sie haben von
der Schlacht um Verdun und der Landung in der Nor-
mandie gehort, und vor allem haben sie mit Entsetzen
erfahren, dass Millionen von wehrlosen Menschen, da-
runter auch Greise und Kinder, auf grausame und er-
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barmungslose Weise umgebracht wurden. In den ver-
gangenen Jahren sind in Spanien unzéhlige Blcher tber
die Nazi-Zeit oder Auschwitz, Uiber das Warschauer
Ghetto, die Konzentrationslager oder den Holocaust all-
gemein erschienen. Insbesondere, so mein Eindruck,
in den 5 bis 6 letzten Jahren. Es wirde endlose Seiten
fullen, wenn man sie einzeln aufzéhlen wollte, und eine
Bibliografie bilden, die jenen wohl bekannt ist, die sich
fur diese distere Thematik interessieren.

Worin besteht also das Neue? Neu ist die Veroffent-
lichung ausgezeichneter literarischer Werke, die von
Spaniern verfasst wurden und die vom Holocaust aus-
gehen, dem schrecklichsten und feigsten Verbrechen
in der Geschichte der Menschheit. Diese Literatur be-
ruht nicht mehr auf den mehr oder weniger vertrauten
Themen unserer versunkenen oder auch realistischen
Tradition des 19. Jahrhunderts, sondern folgt dem
Verméchtnis grosser Meister wie Primo Levi und Imre
Kertész. Ich denke dabei an Werke wie das der Ka-
talanin Maria Angels Anglada, El violin de Auschwitz
(Editorial Alfaguara, 1997), oder an die Schriftstelle-
rin Juana Salabert mit Velédromo de Invierno, die in
ihrem Roman von den Fakten in Bezug auf «die gros-
se Razzia im Vel d’Hiv» von 1942 in Paris berichtet
und daftir 2001 mit dem prestigereichen Preis Biblio-
teca Breve des spanischen Verlags Seix Barral ausge-

Fir ihr Buch Velédromo de Invierno erhielt Juana
Salabert, von den Ausgaben Seix Barral, den Preis
Biblioteca Breve 2001.
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zeichnet wurde. Ein weiteres dieser phantastischen
Bicher, das die Ereignisse zum Inhalt hat, die damals
im Ubrigen Europa, aber nicht in unserem Land statt-
fanden, ist der schone und bewegende Roman von
Adolfo Garcia Ortega, EI comprador de aniversarios,
(Planeta, 2002), in dem der Autor einer realen Figur
ein fiktives Leben verleiht, entstanden aus der furcht-
baren Einsamkeit des Vergessens, zu der er eines
Tages verdammt wurde; es handelt sich um das Kind
Hurbinek, das im Alter von drei Jahren in Auschwitz
starb und im Buch La tregua von Primo Levi erwdhnt
wird.

Ein weiteres neues Phdnomen, das noch vor einiger
Zeitin einem Land wie dem unsrigen vollig unbekannt
war, ist das Aufkommen einer neuen Generation se-
phardischer Schriftsteller, der Schriftsteller der Riick-
kehr, 500 Jahre nach der Vertreibung. Dies besitzt sym-
bolisch gesehen etwas Aussergewdhnliches, wie man
sich denken kann, und bereichert unsere Literatur in je-
der Hinsicht; wichtigste Vertreterin dieser Bewegung
ist die junge Erfolgsautorin Esther Bendahan, die in
Tétouan geboren wurde und im Verlag Editions Seix
Barral zwei Romane verdffentlicht hat: Deshojando
alcachofas und Déjalo, ya volveremos.

* Mercedes Monmany ist Journalistin, Literaturkritikerin
und Schriftstellerin in Madrid.



